Le battute finali della vita di un professore reso folle dalla morte del figlio, al punto da far uccidere il proprio cane, di cui non sopporta più la vista. Una nottata di bisboccia tra amici negli anni Trenta in un piccolo paese dell’Appennino tosco-emiliano. La caduta di una famiglia contadina e della fattoria che la ospitava. Tre storie fra la Padania e l’Appennino che sanno di stagioni, di spighe, camini, bevute, mangiate, strade e stranieri.
Storie di amici e forse storie d’amicizia. Un protagonista, l’inverno, la stagione che più porta a respirare le atmosfere dell’introspezione. E personaggi, situazioni, paesaggi che hanno i tratti e i colori dell’Emilia, l’odore del fuoco di legna, lo stupore a bocca aperta delle stalle dove passavano d’inverno narratori strepitosi. Tre celebri personaggi, tre diverse carriere. E il piacere di raccontare, sulle corde che a ognuno sono più familiari.