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Il mi1o piccolo mondo antico

L’ANTICIPAZIONE

Esce «Otel Brunw, 1l nuovo romanzo
di Valerio Massimo Manfredi

La storia di una famigha contadina
tra le due guerre mondiahi

di VALERIO MASSIMO
MANFRED!

ANOTTE del 12 gennaio
1914 furicordata al nostro
paese come una delle pilt rigi-
de di tutto 'inverno e forse di
tutti gli mmverni a memoria
d’uomo. Laneve avevacomin-
ciatoa cadere verso serae, cosa
del tutto inusuale se non im-
possibile, il sole si era voltato
indietro - come usava dire -
prima di affondare dietro
Porizzonte, apparendo per po-
chissimi minuti nello stretto
spazio cheseparaval’orlo occi-
dentale della coltre nuvolosa
dal profilo della terra. Il raggio
vermiglio aveva attraversato
lafitta cortina di fiocchi candi-
dicreando un’immagine fanta-
smagorica, un’atmosfera cosi
irreale che i contadini che sta-
vano rientrando per la cena si
erano fermati al centro dell’aia
acontemplare la visione mira-
bile, quasi un segno divino, ¢ a
cercare a1 1n-
terpretarne il
significato.
-Erano diven-
tati parte di

Sara martedi in libreria
«Otel Bruni» di Valerio
Massimo Manfredi
{(Mondadori, 260 pagine,
18,50 euro). Abbandonate
le gesta degli eroi classici,
I'archeologo e scrittore
narra, con accenni
autobiografici, una grande
epopea familiare sullo
sfondo della storia italiana
del Novecento. E’ la storia
contadina dei Bruni, sette
fratelli e due sorelle, e
della cascina nella pianura
emiliana dove abitano,
cosi ospitale da meritare il
nome di «Otel».
Anticipiamo un brano del
romanzo.

uno scenario
stupefacente,
di cui non si
era mai senti-

to a memoria d’uvomo, € un’

giorno avrebbero cercato di
narrare ai loro figli e nipoti di
aver visto nevicare sul sole.
Inbrevetempolelorosago-
me siterano imbiancate e la
luce d’oro si era spenta.
La-casa dei Bruni era un
vecchioiedifico colonico a tre
spioventi con le grondaie cor-
rose dalla ruggine e gli scuri di
quercia che, perduta ogni trac-
cia di pittura, avevano assunto
1un colore grigio uniforme. Sor-
gevaapoca distanza dalla stra-
da e distava una cinquantina
di metri dalla stalla e dal fieni-
le.Non¢’erauna casa padrona-
leperché il podere faceva parte
dellatenuta del notaio Barzini
che abitava in un palazzo a
Bologna. Un podere di cento
tornaturebuone, se non di pitl,
che confinava a levante con
~una propricta dell’opera pia
Bastarda, un_ istituto che si
prendeva cura, per cosi dire,
dei bastardini abbandonati

nella ruota dei frati o delle
“siore In qualche convento di
citta. ‘

La stalla era un edificio
imponente, per meta adibitoa-
fienile d’inverno ¢ a cascina
per il grano d’estate, dopo la
mietitura: nell’altra meta sta-
vano le vacche con i-vitelli,
guattro paia dibuoi per araree
un toro per la monta. Erali che
cisitrovava d’inverno a veglia
per non andare a letto con le
galline e per tirare tardi con
ospiti sia occasionali che abi-
tuali, senza dover bruciare le-
gnanel camino perché il calore
delle bestie era pil che suffi-
ciente. ‘

Quelila sarebbe stata una
lunga notte perché il giorno
dopo nessuno, tranne il bova-
10, avrebbe dovuto alzarsi pre-
sto, una notte da passare nella
stalla ad ascoltare storie. E co-
si, dopo cena, mentre le donne
rigovernavano, gli uomini,
uno dopo Ialtro, andarononel-
Ia stalla portandosi dietro un
bottiglione di vino rosso novel-
lo che non dveva ancora finito
di fermentare. Erano sette fra-

telli: Gaetano, Armando, Raf-
faele che tutti chiamavano Flo-
ti, Checco, Savino, Dante e
Fredo. 11 vecchio Callisto or-
mai non prendeva pitt parte
alle nottate perché aveva mal
di schiena e stava scomodo
sugli sgabelli per mungere.
Aspettavachele donne gli met-
tessero nel letto 11 coceio con le
braci coperte di cenere che
chiamavano «la suora», den-
tro' al suo trabiccolo di legno,
«il preten, e si infilava sotto le
copertebollenti. Ec’era in quel-
la associazio-

ne di parole

trasgressiva e

irriverente

unacertalogi-

ca, nel senso

che, secondo

l"opinioneco-

mune, mettere a letto insieme
una suora e un prete avrebbe
creato una reazione termica
elevatissima. Ogni volta, sti-
randosi tra lelenzuola di cana-
pa, Callisto borbottava: «Che
grande invenzione il lettol» e
mbreve russava come un trom-
bone,
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di MARCO GUIDI

ICTAMOL.O subito, ghi ammira-

tori di Valerio Manfredi non si
aspettino questa volta racconti am-
bientati nel mondo antico, o gialli
archeologici, o avventure esotiche.
No, stavolta Valerio ha voluto scrive-
re d"altro. Ha voluto narrare, in qual-
che modo di sé, delle sue radici, dei
suoi antenati, del mondo contadino
tra le due guerre mondiali e poco
oltre. Un racconto di ampio respiro
che segue le vicende di una famiglia, i
Bruni, di contadini emiliani di quella
terra fertilissima che si stende tra
Modena e Bologna. Una terra dove
ancora Valerio viveecheama intensa-
mente.

11 titolo «Otel Bruni» (Mondado-
ri) ricorda un’usanza che noi che
conosciamo la storia della famiglia di
Valerio sappiamo bene. Nell’ampia
stalla i Bruni (vale a dire i Manfredi)
avevano I'abitudine diospitare chiun-
que venisse a chiedere loro aiuto du-
rante i terribili inverni di un tempo.

} ILLIBRO |

Una casa al centro delle tempeste del "900

L1, al caldo delle bestie, su un fascio di
fieno c’era da dormire per i piit pove-
ri, i diseredati, i viandanti occasiona-
li. E ¢’era sempre un piatto di mine-
stra o di pasta (accompagnato da un
bicchier di vino) per gli ospiti. Tanto
che il podere dei Bruni era comune-
mente chiamato, appunto, Otel (allo-
ra le h non si usavano, perlomeno in
campagna) Bruni.

Un libro diverso dunque, un’ope-

ra pit letteraria che di fiction, che.

perd ha una cosa in comune con tutti
gli altri scritti di Manfredi: la
leggibilita, le 250 pagine del romanzo
si divorano létteralmente.

Le vicende dei sette fratelli Bruni,
delle loro sorelle, della madre e del
padre attraversano una delle epoche
pit travagliate della nostra storia na-
zionale. La Prima guerra mondiale,
con il suo massacro di contadini, il
fascismo, il secondo conflitio globale,
la Resistenza, il primo tempo defla
repubblica,

~ F unanarrazione fluviale e collet-
tiva con le vicende dei fratelli che si

Una famiglia contadina

negli anni Venti

Sotto, Valerio Massimo Manfredi
Il nuovo romanzo

dello scrittore e archeologo
narra la vicenda

della famiglia Bruni, tra le due

| - guerre: il destino

dei sette fratelli s'intreccia
} conlastoria
tragica del Novecento

intersecano e si separano, con il duro
lavoro dei campi e con la gioia di stare
insieme e di raccontare. Un racconto
insieme sommesso ed epico che ricor-
da due altri grandi esempi, uno & «I1
mulino del Pox di Bacchelli, che peral-
tro si svolge non molti chilometri pit
a Nord el’altro & il film «Novecento»
di Bertolucci, ambientato non molti
chilometri pitt a Est.

Un romanzo in cw 'autore, a
volte, pare identificarsi con uno dei
protagonisti, il fratello Raffaele, detto
Floti e che contiene anche pagine di
storia realmente accadute e serve an-
che a far giustizia di un delitto del
dopoguerra di cui si parla ancora da
quelle parti.

Attraverso il susseguirsi delle sta-
gioni assistiamo al cambiare della
societa, alla fine delle grandi famiglie
patriarcali e, insieme, della civiltd
contadina. Una civilta che lascia nel
lettore (come, crediamo, nell’autore)
un ricordo vivo e dolce, anche se
furono tutt’altro che dolci 1 tempi di
cui Valerio narra in modo efficacissi-
mo.
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