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CULTURE

iNCONTR! / VALERIO MASSIMO MANFRED!

Con Bucefalo
volo a Hollywood

ALERIO MASSIMO MANFREDI HA

venduto tre milioni di copie di

an romanzo, “Aléxandros”, e

“L'altima legione”, il suo ulti-
missimo racconto, sta superando le 100
mila, Pero tiene | piedi perterra. Questo
in un paese dove per 30 mila copie si
canta e si balla fino all’'anno prossimo.
Riceve poco perché abita in culo al mon-
do. Ma & un mondo bellissimo, pieno di
frutteti lindi, sterminati campi di cilie-
ge e abbazie piccole e curate; Nonanto-
{a, San Cesario sul Panaro...

Non ostenta bellettrismi, insomma
non parla (né scrive) guardandosi 'om-
belico, come & invece d'obbligo tra i let-
terati corteggiati dagli editori e dai pro-
duttori cinematografici, Manfredilo vo-
gliono a Cinecitid e Hollywood: ha fir-
mato sei contratti per film su dieci ro-
marnzi scritti, Parla di Dino {De Lauaren-
tiis, il produttore) e di Carlo {Carlei, il re-
gista), in souplesse: « La settimana pros-
sima devo andare a Los Angeles, Abbia-
mo perso Ridley Scott per “Aléxandros”
¢’¢ stato un ritardo nella sceneggiatu-
ra...». C'é chi scriverebbe tutto sul muro
di casa. E felice di esser considerato un
narratore nazional-popolare perché
«mi leggono e vendox, Esser letio capi-
to e venduto in Ialia potrebbe suonare
come una bestemmia. «Per qualche
sciocco nazional-popolare & un insulo.
Per Gramsci era un complimento. Cosa
c’e di sbagliato nel concetto di popolo e
in quello di nazione?», risponde.

Questo luglio & caldo € lui si bagna in
una vasca tra il verde dell'orto di casa
sua di cui & orgogliosissimo. Ha la for-
ma ellissoide del vaso di Alvar Aalto.
«L'ho costruita con le doghe delle botti
da vino», dice ignorando la citazione. E
intono, V'orto, 1a vasca, il mascherone di
marmo da cui esce un getto d’acgua, con
Yimmagine che ha di sé: un “civis roma-
nus” delle provincie; erede di quei cen-
turiond sopravvissuti alle campagne di
conguista e premiati con un paio di ju-
geri di terra coltivabile: metti il padye di
Virgilio, «Siamo qui da 2000 anni», di-

Romanzida
milioni di copi

€.

Che stanno per

diventare film.

Raccontati con

allegriada

un archeologo

di successo

di Dante Matelli

ce: «E finoa vent'anni fa abbiamo colti-
vato con gli stessi metodi, mangiato lo
stesso cibo e usato gl stessi stramenti
da lavoro...». Lo racconta come uno che
non si & ancora ripreso dalla caduta del-
I'impero romane. «Giordano Bruno
Guerri, un mio carissimo amico, sostie-
ne che noi non ¢’entriamo niente con gli
antichi romani. E chi Centra allora? 1
nigeriani? Gli afgani? Quelli di Bora Bo-
ra? Sa come chiamava mio padre una
quantita consistente di frumento? Una
”zamna” che viene da “gemina manus”,
mano doppia. Ad Aquileia una signora
mi voleva, idealmente, nella Lega. £
una mia lettrice. Neanche sotto la mi-
naccia delle armi aderisco a quella roba
fi. Le ho detto: signora, Plinio & di Co-
mo, Catullo di Sirmione, Virgilio di
Mantova, Plauto di Forli, sono pilastri
della romanitaedella cultura curopea...
E allora cosa fate, signori miei leghisti,
li buttatte nel cesso?».

Davanti alla porta d'ingresso ¢’ an-
che un pozzo montaliano con la carru-
cola arrugginita. « & profondo 14 metri
e I'ha scavato mio padre con le sue ma-
nii». Sotto sotto, pur avendo la passione
dell'imperium di Roma «che scaldd la
mente di Dante ancora mille anni dopo
che era finito», Valerio Massimo Man-
fredi & affezionato agli dei delle piccole
cose. E un fanatico di Giovanni Pascoli
che cita con ammirazione nell”Ultima
Legione”. Che scena? «Quella dei solda-
ti che appalono e scompaiono nella neb-
biav, Recita; «lo, forse, un'ombra vidi
un'ombra errante / con sopra il capo un
largo fascio, vidi/ e pilt non vidi, nello
stesso istante», Ma cita anche it Manzo-
ni. «Nell"Ultima legione”, quando Am-
brosinus, il precetiore dell'imperatore
romano, descrive guel che & rimasto di
un popolo fiero battuto dai barbari. Ri-
corda? Qual raggio di sole / tra nuvoli
folti/ traluce dei padri/le antiche virtd...
E 1Adelchi”. Si pud dire che I'ho copia-
to. E roba che ti rimane attaccata...».
Chi altro le rimane attaccato? «Tutto
Borges...».
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«Non sono un fanaticos, ripete, Fana-
tico in Emilia & chi ostenta il successo:
chiva in Versilia in Ferrari appena ha il
conto in banca all'insti. Dunque né il
Forte né Rimini. «Ogni fanto mi invita-
no a Bologna a dare una testimonianza
su qualche argomento culturale. Sono
ancora un insegnanie della Bocconi. Ma
non spessor. A Biumazzo, dove vive,
campagna modenese, tra la via Emilia e
VAppennino che lisepara dalla Toscana,
fa leggere t suoi manoscritti a un amico
autotrasportatore che « selibevefino al-
le 4 del mattino. Avolte mi manda al dia-
volo perché le migirame tolgone il son-
no a lui e a sua moglie. Allora so che ho
fatto ceniror. Pr viene amico auti-
sta come ai vecchitgmpt, quandola pro-
vincia era provingia; un professore di ar-
cheologia che s¢rive romanzi era un
mattoide {(dicevano proprioc cosidilui) e
Segrate come centro di potere era irrag-
giungibile come Marte. Dopo Famico e
s moglie arrivanc gl editor della Mon-
dadori. L'ordine di importanza ideale e
sentimentale & dunque questo. Tanto di
cappello, ma d’altra parte anche Holly-
wood nelle sue scelte viene dopo, ma
molto depo, Piumazzo, dov'e nato e da
dove non vuole schiodarsi. Una volta a
Segrate mangiavasolo col suo editor.

«Guardave guells gente ammirato,
Quando sono andato a presentare
“Palladium”, il mic primo romanzo, il
responsabile, Alcide Paolini, mi fa:
“Desidera?”. “Parlarle di un mio pro-
getto narrativo”. Mifa Iui: “Se dovessi-
mo dar retta a tutti § progetti narrativi
non faremmo altro”. B io: “Tolgo il dis-
turbo?”. "Neo, dica”. Avevo tre minuti.
Gl accenno la tramma. €'¢ tutta la mia
vita: i seminari di-archeologia a Lavi-
nium, i viaggi in Turchia, 1 miei colle-
ghi professori, {a scoperta det bronzi di
Riace. Paolini drizza V'orechio. o tiro
fa lenza con calma: Esce il libro. Tre-
dicimila copie comie opera prima. Non
¢'e male». E ora? Non ¢'¢ edicola o ne-
gozietto o grande libreria d'Ttalia che
non abbia aslmens:una sua opera: «Ab-
biamo tinto di gialo la Spagna con
“Aléxandros” mi dice il mio ufficio
stampa da Madrid e sggiunge “Valerio,
eres como el cerdo. No se tira nada”.
Sei come il maiale, non si butta niente.
E infatti ristampario tutto quello che
ho scritto, tutto...». E ora come ['ac-
colpgono a Segrate? «Ad attendermi per

»

ROVINE ROMANZESCHE
Valerio Massime Manfredi in Anarolia
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"Ultima Legione” c’era tutto il consi-
glio di amministrazione della Monda-
dori». 1l consiglio di amministrazio-
ne? «Insomma esagero, perd c’erano
gli editor, gli strateghi editoriali, i let-
tori, gli esperti di marketing, l'ufficio
stampa. Gentilissimi». E come non po-
tevano? Dice Ricky Cavallero, presi-
dente del consiglio di amministrazio-
ne di un colosso editoriale newvorkese
che ingloba Mondadori e Random
House: «Valerio Massimo Manfredi da
solo fattura come una media impre-
$a...».

Ma non & un vip, anche se & stato a ce-
na con Fidel Castro. «Ero a Cuba per la
fiera dellibro». Incuriosito dalla mole di
“Aléxandros”(piu di mille pagine) e dal-
la vastita della ricerca, Fidel gli ha chie-
sto: «Quanto ¢'¢ di vero e quanto ha in-
ventato?», Manfredi glielo ha spiegato
tra le dieci di sera e le quattro di matti-
na. Due chiacchieroni affabulatori da
incanto si sono trovati e presi: deve es-

«SCRIVO PER FAR
VIVERE ALIRE VITE

Al LETTORI. AUMENTO
LA VITA, REALIZZO

IL SOGNO DEL
REPLICANTE DI
“BLADE RUNNER”»

sere stato il campionato del mondo del-
lo scambio verbale. Se Fidel & un intor-
tafolle compulsivo, Manfredi trasmette
entusiasmo culturale. Sa '“Anabasi” a
memoria, ti descrive la battaglia di Cu-
nassa come se fosse cinema, e come se
Senofonte al posto degli occhi avesse
avutouna “camera”. «Quandoi greci ve-
dono il mare, sa la scena del “thalassa
thalassa” che la sanno anche i bambini?
Bene, Senofonte la descrive conunacar-
rellata, un dolly lunghissimo, viene in
mente quello di “Sentieri selvaggi”
quando arriva Nathalie Wood e corre
verso John Wayne».

Come tutti, piu di tutti, Manfredi cita
Rutilio Numaziano, 'ultimo prefetio di
Roma. Rutilio scrisse la cronaca di un
viaggio lungocosta da Roma alle Gallie
mentre i goti danno fuoco all’ltalia, il
“De reditu”. E un capolavoro assoluto,
Lo sa a memoria. Fidel che tipo &? «A
prescindere dalla politica, simpatico e
curioso». Di che avete parlato? «Della

nascita e della morte degli imperi, di
quel che avevano di buono e di cattivo.
Incluso quello sovietico».

Perché scrive e per chi? «Scrivo per
far sognare, per far vivere altre vite ai
lettori. Uso la fantasia, la trasmetto a
chimilegge. Io non smitizzo, come fan-
no i soloni. lo faccio il contrario: io mi-
tizzo. Aumento la vita, realizzo il sogno
del replicante in “Blade Runner” che
chiede al suo fattore “pit1 vita”. Mi han-
no imputato eccesso di fantasia, ma
un narratore senza fantasia che narra-
tore &? Un ragioniere mi ha detto: leg-
gendo “Aléxandros” ho cavalcato Buce-

Alessandro superstar

pprezzatissimo saggista (“I celtiin

Italia”, “Mare greco”), Valerio
Massimo Manfredi ha pubblicato tut-
ti i suoi romanzi con Mondadori. Se-
gnaliamo “Paliadium” (1986, un ar-
cheologo insegue il mitico Palladio
dalla Turchia al Tirreno), “Lo scudo di
Talos” (‘88 ambientato a Sparta), “Le
paludi di Hesperia” {'94, il suo favori-
to), “ll Faraone delle sabbie” ('98), che
inizia con un drappello di soldati ro-
mani uccisi nel deserto da un urlo e
termina tra gli intrighi del Mossad e la
violenza di Gerusalemme. “Aléxan-
dros” e “L'ultima legione” (2002) lo
hanno consacrato come autore di suc-
cesso. Sta ultimando per le produzioni
di Dino De Laurentiis le sceneggiature
di “Aléxandros”(3 milioni di copie ven-
dute) e de "l’ultima legione” (che ha
gia superato le 100 mila).
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falo anch’io. Mi ha reso felice». E cosa
impara un suo lettore? «I valori eterni:
I'amicizia, la lealta, la fratellanza. I pro-
tagonisti de “L’'ultima legione” sono di
tante nazionalita e razze diverse eppu-
re, insieme, legati dall'ideale di Roma
riescono nella loro impresa. “Fecisti pa-
triam diversis gentibus unam”. Dunque
per me la parola & un mezzo, non un fi-
ne...». Ciog? «Se non sei Dante Alighie-
ri o Pascoli o Petrarca e sei un roman-
ziere devi trasmettere emozioni, pren-
dere il lettore per le palle e tenerlo Ii, in-
chiodato. Quando parla il narratore
“conticuere omes intentique ora tene-
bant”, si deve fare silenzio in sala e tut-
ti stare a bocca aperta, come si legge in
Virgilio. Le “ Paludi di Hesperia”, la co-
sa piu bella che ho scritto, inizia cosi».
E il romanzo pilt umbratile e letterario
di Manfredi: ¢'¢ Diomede, l'eroe di
Troia, che tradito e odiato dalla moglie
e costretto a fuggire da Argo e attraver-
sare un’Italia boscosa e umida, «lui abi-
tuato a combattere sul carro, per pia-
nure bruciate dal sole». Cerca qui, in
Italia, una nuova patria. H libro finisce
con un duello tra Diomede ed Enea...
Cel'haconchiloaccusadiusare le pa-
role con troppa generosita. «Le uso
quando servono e per lo scopo che ser-
vono. Sto attento ai particolari. I miei
personaggi hanno nomi e cognomi non
ingombranti che danno gia l'idea del lo-
ro carattere: Wulfila, un barbaro gigan-
tesco e crudele, ha dentro il nome la ra-
dice del lupo». Perché scrive allora?
«Perché scrivendo anch’io mi esalto. Ri-
vivo un altro mondo, come i miei perso-
naggi. Ci sto insieme. Li accompagno.
Per scrivere mi isolo, metto delle cuffie
e ascolto della musica, a palla. La musi-
ca mi spinge in avanti, non mi fa mai
fermare. Scrivere & una doppia avven-
tura, per me e per il lettore...». Scrive in
trance? «Mi autosuggestiono. In trance
ho descritto I'assedio di Tiro nel secon-
do volume di “Aléxandros”. M’e venuto
bene». Chi ascolta, Beethoven, i Beatles,
Ligabue? «No, un compositore giappo-
nese, Kitano e uno italiano, un genio,
Paolo Bonvino, quello che ha musicato
il “Padre Pio” in tv». Ha mai provato a
fare lo scrittore “serioso”? «Il tritapalle?
No. Ma sarei capace. Sono un professo-
re e sono attrezzato. Ma io dico a questi
soloni che mi guardano storto perché
scrivo best-seller: io posso scrivere una
roba schiacciamaroni in un mese, come
fate voi. Provate voi a scrivere una sto-
ria che prende, esalta o angoscia e in pii
vende un paio di milioni di copie...». ®
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