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LIBRI Celli, Guccini, V. Menfredi in una Emilia «metafisica»
Eravamo tre modenesi al bar

| cielo & di un sereno
pallido, ghiacciato. La
neve, sotto, ¢ una bian-
ca marina immobile. In
mezzo, l'orizzonte, una
linea sottile: alberi
scami, una casa, un fienile,
una stalla. Nella splendida
foto di copertina, di Luigi
Ghirri, ogni evidenza reale
si nasconde & insieme si
esalta: come se questo
mondo di pianura fosse
unico e visibile solo in un
sogno, dentro una surreale
stagione come !'inverno.
Questa metafisica
«Cam a modenese» &
un ottimo passepartout per
entrare in un libro a tre vo-
¢i in cui inverno ¢ pianura
emiliana, racconto e vita
contadina sono protagoni-
sti. Storie d'inverno obbliga
infatti a immaginare una
stalla, un’osteria, un luogo
sacro al novellare dove
gente di campagna si tro-
vava a «fare fildss», rac-
contarsela, a bere e vivere
insieme un attimo di sere-
nitd. Le tre voci, ovvero i
tre autori delle Storie sono
un noto etologo, Giorgio
Celli, un cantautore, Fran-

cesco Guccini, ¢ un anti-

chista, Valerio M. Manfre-
di.
«I1 cane di Natale», di

di GILBERTO FINZI

Celli, & un racconto cittadi-
no imperniato su un cane
che ha perduto per sempre
il suo giovane padrone.
Per egosimo o per dimen-
ticare, il padre del ragazzo
morto si vuole liberare del-
I'animale triste, e la vicen-
da s'intreccia con le impre-
se di un gruppo d'animali-
sti, finché il cane si trasfor-
ma in un dickensiano fan-
tasma del ricordo.

«La cena», di Guccini, &
invece un'epica paesana di
notevole spessore evocati-
vo soprattutto per il disin-
volto uso di una lingua in-
trisa di dialetto che produ-
ce intense forme ellittiche
¢ gradevoli anacoluti. L'e-
vento minimale che spinge
quattro giovani, prima del-
T'ultima guerra, a una pan-
tagruelica orgia di cibo, vi-
no e sesso, e li conduce,
ubriachi fradici, fino a in-
vertire la strada e a ritro-
varsi nel paese da cui era-
no partiti, ¢ un’oscura vo-
glia di superare la fame
atavica, una voglia che s'in-
grandisce a desiderio di
vincere la grigia normalita
quotidiana e che infine di-
venta un'idea colossale, un
rito esclusivo della giovi-
nezza e della campagna.

E la saga della campa-

gna e di un altro tempo si
dilata nel terzo racconto,
«Hotel Bruni», di Manfre-
di. I Bruni sono una pa-
triarcale famiglia contadi-
na che da oltre cento anni
vive in una cascina da loro
resa tanto ospitale che tut-
ti i viandanti e gli sbandati
della pianura la chiamano
ormai «Hotel Bruni». La
storia di famiglia, seguita
con agilitd narrativa, ter-
mina con I'abbandono del-
la fattoria dopo che i fasci-
sti ne hanno bruciato la
stalla e il fienile. Non ¢ so-
lo il rifugio della gente di
passaggio a essere distrut-
to, ma tutta un'epoca. Il
fald dell’«Hotel Bruni»,
che disperde la grande fa-
miglia, segna il tempo co-
me la sabbia gid scesa di
una clessidra che nessuno
rigira; ¢ la fine della stalla
adombra la fine del narra-
re.

Sono narratori «della
pianura» come Celli, Guc-
cini, Manfredi, a ricondur-
ci dentro la bella tradizio-
ne, a conservare ritmi e
scansioni novellistiche. @
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“Storie d’inverno”’, un libro
di Guccini, Celli e Manfredi

Tre epicurei
Intorno
auntavolo

«All'inizio ci slamo sentiti By-
ron, Shelley, Polidori... Tutti
presi a raccontarci le nostre sto-
rie. Vabe’, un po’ meno romanti-
¢l, un po’ pid grigi, un po’ meno
belli. Comunque un cenacolo...
Confilvinoal posto del laudanos.
Francesco Guccini stappa sa%erl
eug:rlperncoonhrellli ro
che ha scritto insieme a Glorgio
Cellt e Valerio Manfredl. Storie
d'inverno, Mondadori (pagg.
163, lire 25.000). Tre racconti,
da due Professori e un Maestro,
con lauree e diploma. Storie fra
I'Appennino, [a via Emilia, la

Padania. Come i tre autori: bar-
be ingrigite insieme, vite da sem-
pre condivise. «Da buoni epicu-
rei» racconta Celll, lo studioso di
animall che scrive di scienza e di
fiabe. «Siamo partiti come si fa-
ceva una volta, quando dalle mie
parti ci si trovava in una stalla a
sentire e raccontare storie» ri-
corda Manfredi, archeologo e -
irregolare di successo come i so-
ci - scrittore di romanzi d'avven-
ture inunostiledaIndianaJones
che insegna in America e vive a
Pavullo, campagna di Modena.
Storie d'inverno & nato dal
chiacchierare, colto e gaudente,
di tre amici attorno a un tavolo,
fra bevute e mangiate. Voglia di
ricordare, impressionare, in-
ventare. EccoLa cena in cui Guc-
cinl tornasul suo Appenninodie-
tro le orme nella neve, le bisboc-
ce, il placere dei poveri di bersi
quel che si possiede una volta so-
lo nella vita: ¢ amen se pot alla
mattina, dopo un lungo girova.
gare, ci si ritrova al punto di pri-

ma. I1linguaggio & cadenzato sul
dialetto, come piace a Guccini
scrittore. Manfredi da parte sua
si fa cantastorie di campagna,

per narrare nell'Hotel Bruniiri-
ti perduti dell'ospitalitad. Storie
di radici, per lui e Guccini. «La
mia & invece una storia d'asfalto.
E radicarsi li & pia difficile» sghi-
gnazza Celll. Grande amante det

atti, stavolta ha scelto un cane:

cane di Natale, in cui si mostra
come «gli animali non sono solo
da mangiare ma da Eemaren
(Claude Lévi-Strauss). Euncane
che attende il padrone morto di-
ventail totem attornoacul si pud
costruire tutto: un libro giallo,
riflessioni filosofiche, psicanali-
si.



